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La passion du Christ selon Angélica Liddell

Par Alexandre Demidoff

L’artiste espagnole, 48 ans, s’inspire au Théatre de Vidy de I’Epitre aux
Corinthiens de saint Paul. Ce spectacle, liturgique et volcanique, secoue
durablement. Rencontre avec une artiste qui se frotte aux tabous et électrise
les scénes

Chercher la porte de sortie. L’actrice et metteure en scene Angélica Liddell commence toujours par ¢a,
guand elle arrive dans un théatre. L’artiste espagnole repére I'issue qui lui permettra de fuir apres la
représentation, d’échapper au pot de premiere, aux compliments tout faits, aux baisers de
circonstance. Aprées un spectacle, elle ne donne en principe jamais d’entretien. Elle n’est pas en état;
elle est ailleurs, dans une autre dimension, et ce n’est pas une formule. Mercredi soir pourtant, elle
fait une exception. Apres la répétition générale de Primera Carta de san Pablo a los Corintios, elle est
d’accord de mettre des mots sur un spectacle qui est éruption et liturgie.

Disons-le d’emblée: ce qu’on vit sur la grande scéne du Théatre de Vidy, dans le cadre du festival
Programme commun (lire ci-dessous) trouble d’abord, puis secoue. Voyez Angélica, elle crépite d’une
passion insensée, I’'amour pour un homme d’abord, I’'amour du Christ ensuite. Pas une obsession
pieuse, non, malgré la source, I'Epitre aux Corinthiens de saint Paul. Mais une dévoration d’amante
qui se consume en Jésus, qui s’abime et revit en lui, portée par des musiques sublimes, C hrist lag in
Todesbanden de Bach notamment. Voyez-la, drapée de blanc comme une moniale, elle s’adresse a un
homme qui lui échappe et c’est une priere. Admirez-la plus tard: elle aimante un Christ a la nudité
charbonneuse - I'acteur Sindo Puche, qui ’'accompagne depuis vingt ans.

Mais elle sort de la salle, visage pale aux traits délicats, menue sous le noir de ses habits, I'air d’une
étudiante qu’une soirée a la bibliothéque aurait vannée. Vous peinez a imaginer que cette fille qui
vous donne la main dans un sourire est entrée en transe comme une candidate a la canonisation,
gu’elle a été christique dans sa robe rouge-cardinal, qu’elle a chaviré de tout son corps, qu’elle a
prélevé le sang du Christ dans une poche transparente, qu’elle a fait défiler cinq servantes nues au
crane rasé, bacchantes austeres d’un culte interdit. Devant elle, vous oubliez que depuis vingt ans elle
fait remonter en lave des sentiments mal vus, la haine qu’une fille peut ressentir pour sa mere par
exemple dans Todo el cielo sobre la tierra (El sindrome de Wendy), que ses pieces sont des fresques
hurlantes, des épreuves farceuses parfois, qu’elle se frotte au tabou, qu’il n’y a que cela qui retient
son attention.

Pourquoi tant d’amour, Mademoiselle Angélica? «Je me suis plongée dans L’Epitre aux Corinthiens, j’ai
été fascinée par le dogme de la résurrection sans lequel il n’y aurait pas de christianisme.
Parallelement, j’ai visionné Winter Light, ce film qu’Ingmar Bergman tourne en 1962, qui raconte la
passion de Marta pour Tomas, un pasteur qui a perdu la foi. J’ai eu envie d’un spectacle qui parlerait
de ca, de 'amour d’un étre qui devient sacré comme celui qu’on porte a une figure divine. A partir de
la, j'ai réfléchi a la notion de mal, j'en ai conclu que le mal est nécessaire pour que I'amour existe,
gu’il n’y a pas d’amour sans violence spirituelle, sans destruction de I’ordre social, que la haine aussi
est une modalité de I’'amour.»
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Comme elle dit tout ca avec la désinvolture douce d’une collégienne qui viendrait de découvrir
Nietzsche, on peine a la croire. «Dans votre vie personnelle, I'amour implique cette violence?» Elle
vous répond en grande sceur attendrie par la naiveté de la question: «Mais oui, vous en doutiez?»
Angélica Liddell boit un Coca zéro et dit de Baudelaire qu’il a fait du mal une porte d’acces a I'esprit.
Elle pourrait aussi se réclamer de I’écrivain et homme de théatre francais Antonin Artaud qui dans les
années 1920-1930 demande aux acteurs de faire sauter les garde-fous de la morale, de renouer avec
des forces primitives, de transformer la scéne en lice périlleuse. Angélica Liddell est d’un lignage pour
qui le théatre est un dispositif: il doit susciter une expérience extréme.

Serait-elle croyante? Non, jure-t-elle. «Je ne cherche pas a choquer, mais a exprimer une vie
spirituelle. Ceux qui ont le sentiment religieux le plus fort n’ont pas toujours la foi.» Enfant, Angélica
Liddell se cache pour lire sous la couverture. Ses parents estiment que les livres sont dangereux.
L’Espagne est encore sous la botte du général Franco - le caudillo mourra en 1975. Sa mere la
voudrait coiffeuse. La fillette se rebiffe. Elle lit Les Quatre filles du docteur March et s’identifie a la
plus laide. Aujourd’hui, elle se ressource dans I’Ancien Testament et dans les romans de I’Américain
William Faulkner, cet écrivain qui déterre les haches de guerre familiales. Quand elle ne répéte pas,
quand elle n’est pas a Venise ou a Shanghai, villes qui lui ont inspiré des spectacles-couperets, elle
visionne des DVD chez elle, dans un nuage de fumée, captive de la fiction des autres.

On voudrait savoir d’ou vient son énergie de reine de la savate, ce sport qui consiste a frapper des
pieds et des mains I'adversaire. Elle n’a pas de training. Mais un cap: elle ne joue pas, elle vit. «ll n’y a
pas de distance entre moi et mes pieces. Le spectacle est ma vie.» Sa part d’ombre qu’elle exhume, la
noétre aussi. Son ceuvre est mystique, affirme-t-elle. Et amoureuse, aussi, mais a la maniere de Marina
Tsvétaieva, cette poétesse russe dont la vie rejaillit en rimes. «Que faites-vous les deux heures qui
précedent le spectacle? Vous méditez?» «Je danse sur des airs de pop ou de disco avec les copains.»
Angélica Liddell est bonne camarade. Ce soir, apres les applaudissements, elle prendra la fuite par la
porte de secours. Elle marchera sur les pelouses de Vidy. Et elle chantera a tue-téte un tube d’Abba ou
la passion de Bach.

Primera carta de San Pablo a los Corintios, Lausanne, Théatre de Vidy, jusqu’au 22 mars; puis Genéve,
Théatre Saint-Gervais, 3 avril
Tandy, Théatre de Vidy, du 26 au 29 mars (rens. 021/619 45 45; www.vidy.ch)
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