
 
« Il faut tout repenser depuis zéro » 

 
Entretien exclusif avec Rodrigo García 

 
La Lettre : Quels souvenirs gardez-vous de Saint-Gervais en 
particulier et de Genève en général, vous qui venez régulièrement 
y présenter vos pièces ? 
 
Rodrigo García : J’ai fait environ trente-cinq pièces en vingt-sept ans de 
travail. J’ai dû en présenter neuf à Saint-Gervais. Il me semble que c’est 
un privilège pour moi d’avoir été invité tant de fois. Mais de toutes 
manières, je ne fais pas de distinction, le moment de la création d’une 
œuvre transcende le lieu. Les créations se font en général dans des 
villes cultivées pour des gens cultivés. Tout est très clair. J’ai bien sûr 
ressenti des choses importantes en jouant au Congo ou dans d’autres 
pays en conflit, mais, même dans ces endroits, on sait bien que l’on ne 
travaille que pour les consommateurs de la culture et non pour la 
véritable société. Nous leur en sommes aussi reconnaissants. 
 
Sur le plateau de Daisy cohabitent notamment des musiciens 
classiques et… des blattes. Le paradoxe est-il l’élément clé de 
votre théâtre ? 
 
Chaque œuvre est le fruit de l’imagination et du hasard. Je ne fais pas 
d’œuvres à partir de concepts préétablis. Dans ce spectacle, c’est vrai 
qu’il y a beaucoup d’éléments et d’êtres vivants (des chiens, des 
cafards, des escargots, une tortue…). Pourtant, au final, je pense que 
j’ai construit un espace pour le langage, pour la littérature. Le vivant, 
c’est le langage.   
 
Daisy a été décrit dans la presse française comme une pièce 
sombre, parcourue de « spleen ». On parle parfois de vous 
comme de quelqu’un qui aurait perdu la foi en l’homme. Et 
pourtant, le nouveau slogan du théâtre que vous dirigez depuis 
peu, à Montpellier, c’est « Humain trop humain ». Paradoxal, à 
nouveau ? 
 
Dans le texte de Daisy, il y a un moment-clé : « 24 janvier 1976, jusqu’à 
ce jour, je n’ai pas aimé vivre. » Les années passent et la même chose 
se répète. On comprend que cette personne n’aime pas vivre, et 
cependant les années passent, et cette personne a décidé de ne pas se 



suicider. Je pense que l’existence est peu supportable et que chacun 
invente ses propres stratégies pour ce que j’appelle la « diminution 
quotidienne du déplaisir ». On fait ce que l’on peut pour souffrir le moins 
possible. Par exemple, prendre la direction d’un Centre national 
dramatique, comme je viens de le faire. Et l’appeler « Humain trop 
humain ». C’est une phrase très ambiguë et c’est pour cela qu’elle me 
plaît. Si quelqu’un met fin à ses jours, on pourra lui appliquer cette 
expression : « Il s’est suicidé… Il était trop humain. » Si quelqu’un aime 
la vie, on pourra aussi dire de lui qu’il est trop humain. Parce que pour 
moi, cette phrase de Nietzsche montre la fragilité de l’être humain. 
 
Dans vos textes se côtoient les registres poétique et vulgaire. 
Les insultes ne sont pas rares. Quels sont, pour vous, les buts de 
ces contrastes extrêmes ? 
 
Les mots vulgaires sont là pour montrer qu’une expression profonde ne 
doit pas forcément être solennelle. Le public s’approche d’une œuvre 
d’art de façon rigide, solennelle, idiote. Et les artistes, galeristes, 
commissaires d’exposition se comportent aussi avec les œuvres de 
manière stupide et artificielle. Ils séparent l’art des personnes.  

La culture fait face à un problème : les consommateurs et le 
public. Si les œuvres pouvaient atteindre des personnes qui n’ont pas 
l’habitude de voir de l’art (les médecins, les chauffeurs de taxi, les 
physiciens… des gens qui ne vont jamais voir du théâtre expérimental), 
les dépenses publiques pour la culture prendraient alors tout leur sens. 

Disons que si l’art continue à se transmettre uniquement dans un 
cercle élitiste (de créateurs à  spécialistes ou vers un public averti, en 
passant par les commissaires d’exposition et les gestionnaires 
spécialisés), les œuvres d’art finiront par n’être que des mirages, elles 
resteront en marge de la société et leur impact politique ne transcendera 
rien. On gaspille de l’argent pour la culture uniquement pour que cette 
fiction appelée culture existe, mais au final, la culture est comme une 
maison vide, parce que personne ne la visite jamais. Je ne dis pas qu’il 
faille supprimer les budgets dédiés à la culture, bien au contraire, il faut 
les augmenter, tout repenser depuis zéro. 

 
Saint-Gervais, novembre 2014 

 
 


