« |l faut tout repenser depuis zéro »

Entretien exclusif avec Rodrigo Garcia

La Lettre: Quels souvenirs gardez-vous de Saint-Gervais en
particulier et de Genéve en général, vous qui venez régulierement
y présenter vos piéces ?

Rodrigo Garcia : J’ai fait environ trente-cing pieces en vingt-sept ans de
travail. J’ai dU en présenter neuf a Saint-Gervais. Il me semble que c’est
un privilege pour moi d’avoir éte invité tant de fois. Mais de toutes
manieres, je ne fais pas de distinction, le moment de la création d’une
ceuvre transcende le lieu. Les créations se font en général dans des
villes cultivées pour des gens cultivés. Tout est tres clair. J’ai bien sar
ressenti des choses importantes en jouant au Congo ou dans d’autres
pays en conflit, mais, méme dans ces endroits, on sait bien que I'on ne
travaille que pour les consommateurs de la culture et non pour la
veéritable sociéte. Nous leur en sommes aussi reconnaissants.

Sur le plateau de Daisy cohabitent notamment des musiciens
classiques et... des blattes. Le paradoxe est-il I'élément clé de
votre théatre ?

Chaque ceuvre est le fruit de I'imagination et du hasard. Je ne fais pas
d’ceuvres a partir de concepts préétablis. Dans ce spectacle, c’est vrai
gu’il y a beaucoup d’éléments et d’étres vivants (des chiens, des
cafards, des escargots, une tortue...). Pourtant, au final, je pense que
jai construit un espace pour le langage, pour la littérature. Le vivant,
c’est le langage.

Daisy a été décrit dans la presse francaise comme une piéce
sombre, parcourue de «spleen». On parle parfois de vous
comme de quelqu’un qui aurait perdu la foi en 'homme. Et
pourtant, le nouveau slogan du théatre que vous dirigez depuis
peu, a Montpellier, c’est « Humain trop humain ». Paradoxal, a
nouveau ?

Dans le texte de Daisy, il y a un moment-clé : « 24 janvier 1976, jusqu’a
ce jour, je n'ai pas aimé vivre. » Les années passent et la méme chose
se répete. On comprend que cette personne n’aime pas vivre, et
cependant les années passent, et cette personne a décidé de ne pas se



suicider. Je pense que I'existence est peu supportable et que chacun
invente ses propres stratégies pour ce que jappelle la « diminution
quotidienne du déplaisir ». On fait ce que I'on peut pour souffrir le moins
possible. Par exemple, prendre la direction d’'un Centre national
dramatique, comme je viens de le faire. Et I'appeler « Humain trop
humain ». C’est une phrase tres ambigué et c’est pour cela qu’elle me
plait. Si quelqu’'un met fin a ses jours, on pourra lui appliquer cette
expression : « |l s’est suicide... Il était trop humain. » Si quelqu’un aime
la vie, on pourra aussi dire de lui qu’il est trop humain. Parce que pour
moi, cette phrase de Nietzsche montre la fragilité de I'étre humain.

Dans vos textes se coétoient les registres poétique et vulgaire.
Les insultes ne sont pas rares. Quels sont, pour vous, les buts de
ces contrastes extrémes ?

Les mots vulgaires sont la pour montrer qu’une expression profonde ne
doit pas forcement étre solennelle. Le public s’approche d’une ceuvre
d’art de facon rigide, solennelle, idiote. Et les artistes, galeristes,
commissaires d’exposition se comportent aussi avec les oceuvres de
maniere stupide et artificielle. lls séparent I'art des personnes.

La culture fait face a un probleme : les consommateurs et le
public. Si les ceuvres pouvaient atteindre des personnes qui n’ont pas
I'habitude de voir de l'art (les médecins, les chauffeurs de taxi, les
physiciens... des gens qui ne vont jamais voir du théatre expérimental),
les dépenses publiques pour la culture prendraient alors tout leur sens.

Disons que si I'art continue a se transmettre uniquement dans un
cercle élitiste (de créateurs a spécialistes ou vers un public averti, en
passant par les commissaires d’exposition et les gestionnaires
spécialisés), les ceuvres d’art finiront par n’étre que des mirages, elles
resteront en marge de la sociéte et leur impact politique ne transcendera
rien. On gaspille de I'argent pour la culture uniguement pour que cette
fiction appelée culture existe, mais au final, la culture est comme une
maison vide, parce que personne ne la visite jamais. Je ne dis pas qu'il
faille supprimer les budgets dédiés a la culture, bien au contraire, il faut
les augmenter, tout repenser depuis zéro.
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