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Ouvrir La porte du 

non-retour 
 
 

Entretien avec Philippe Ducros 
 
 
 
La porte du non-retour est un « déambulatoire théâtral et 
photographique » à la fois sublime et terrifiant. En une vingtaine de 
stations argentiques, muni d’un casque audio, le spectateur est conduit au 
cœur du brasier congolais. Le portrait au noir d’une RDC grande comme 
toute l’Europe de l’Ouest, déchirée par les multinationales minières et 
peuplée par les fantômes du génocide rwandais, les femmes violées, les 
déplacés du Nord-Kivu, les apôtres de tous bords… La symbolique du 
titre est forte : les « portes du non-retour », ce sont ces monuments érigés 
sur la Côte d’Or en mémoire des milliers d’esclaves déportés vers les 
Amériques sur les coques négrières. On ne revient pas indemne non plus 
du voyage proposé dans ces décombres de civilisation par le Québécois 
Philippe Ducros. 
 
Chemise à carreau, courte barbe propre, regard extrêmement intense, 
Philippe Ducros vient présenter pour la première fois son travail en 
Suisse. A l’issue du vernissage, il me rejoint au quatrième étage de la 
maison. La nuit est tombée sur Genève. 

Ducros est un homme incandescent. Sa parole s’enflamme au 
contact des questions. Il découvre Genève et la Suisse mais est déjà au 
courant des enjeux de la votation du 9 février « contre l’immigration de 
masse ». Un énième symptôme, selon lui, de cet Occident qui prend le 
mauvais chemin en essayant de barricader ses frontières, de réguler les 
entrées, de préserver son confort. Sur le sujet, il en connaît un rayon. 
Ducros en est persuadé : « Il y aura violence, ce n’est qu’une question de 
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temps. Les populations défavorisées qui entourent l’Europe sont 
tellement nombreuses – 1,3 milliard en Chine, 1,2 milliard en Inde, 
presque la même chose en Afrique ! Elles ne vont pas éternellement 
demander la permission de bénéficier à leur tour des richesses du 
continent. L’Europe blanche, chrétienne, préservée, il faut l’oublier. » Et 
ce n’est que justice, se dit-on à la sortie de La porte du non-retour. La 
part de responsabilité de l’Occident dans cette misère y apparaît 
tellement obscène. C’est un feu qui ronge Philippe Ducros, qui le pousse 
à rejoindre régulièrement les zones les plus précaires du globe avec pour 
seuls bagages un carnet de notes et un appareil photographique.  
 
« Je ne suis pas journaliste, je suis artiste ! » 
 
D’où viens-tu ? Une question récurrente pour le voyageur loin de chez 
lui. Sauf qu’au Nord-Kivu en 2010, en Syrie en 2004, dans les territoires 
palestiniens en 2009 ou auprès des réfugiés somaliens d’Ethiopie en 
2008, lorsqu’il n’y a plus de tourisme, la question devient Pour quel 
média travailles-tu ? Philippe Ducros a une réponse qui fascine : « Je 
suis ici en tant qu’artiste. » Une quête avant tout identitaire, personnelle, 
pour lui qui n’a fait aucune école d’art. Les notes et les planches contact 
qu’il ramène de ses pèlerinages sont ensuite transformées en expérience 
théâtrale. Parce qu’il faut raconter : « Je crois intimement à la 
combinaison des deux, image et texte, à l’expérience globale. » 
 Peut-on revenir indemne de ces voyages ? Pour Ducros, rentrer 
semble parfois au-dessus de ses forces : « Ça m’a changé, c’est 
évident. J’ai dû refouler, mettre de côté, me faire violence. J’ai dû me 
cacher la vérité, tricher même. Et puis, surtout, j’ai dû faire de l’art. » 
Décidera-t-il un jour de rester là-bas ? Passera-t-il lui aussi, 
définitivement, cette porte du non-retour ? « Je l’ai déjà franchie de 
nombreuses fois, honnêtement. Il y a des lieux dont on ne revient pas 
complètement. Mais rester, pour de bon, physiquement, oui, c’est une 
tentation permanente. Et puis j’ai fini par comprendre que là où je suis le 
plus utile, c’est dans l’aller-retour. » 
 
Susciter l’émotion 
 
La puissance des mots et des images frappe d’emblée dans La porte du 
non-retour. La musique qui accompagne la narration renforce encore 
l’expérience : « Plus mon travail d’artiste est puissant, empathique, plus 
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je serai satisfait du résultat. » Cette flamboyance du style, cette beauté du 
grain de la photographie – des enfants dans la poussière orange, des 
femmes bleutées assises en petits groupes – entrent en contraste 
permanent avec l’insoutenable horreur des situations décrites. On ressort 
troublé par ce paradoxe. Pourquoi une telle poésie ? « Elle permet de 
parler de l’invisible, de l’intangible », atteste Ducros. « L’Europe semble 
avoir tellement peur de l’émotion. Mais l’émotion amène la réflexion ! 
Elle permet de parler à autre chose qu’à l’intellect. A cause de la peur de 
l’émotion, les artistes sombrent dans des procédés très techniques, 
conceptuels. Ce n’est pas l’art que je pratique. En aucun cas avec cette 
matière-là. » 
 
La tentation de la dissidence 
 
L’art comme catharsis, comme témoignage, comme appel. Mais aussi 
comme exutoire : « Si je ne faisais pas de l’art, il me resterait quoi ? Le 
terrorisme ? L’appel à la dissidence ? Arrêtons de nous voiler la face. Le 
réchauffement ? On est dedans ! Les guerres ? Elles ne cesseront pas… » 
Dehors Genève s’endort calmement. Des vélos passent sous la fine pluie. 
Ducros continue : « Nous sommes déjà partie prenante de ces 
changements irréversibles. Le moins que nous puissions faire, c’est 
prendre connaissance de la situation. La misère est là, elle existe, je la 
montre. Et puis, nous pouvons décider d’agir, à notre échelle. » 
L’argument a fait mouche. Je me sens démuni. Philippe Ducros sourit. 
« Se poser la question, c’est déjà se donner la possibilité d’y répondre. »  
 
 

Daniel Vuataz, 10 janvier 2014 


